全量槽しぼりで瓶燗火入れ　一本一本手造りで仕上げる『越後自慢』は江戸時代からの蔵

ある北の暗い海に身重の人魚が棲んでいた。あまりに寂しい海なので、人間の住む町で子供を育てたいと、人魚は海辺の神社に赤ん坊を産み落とした。

 ■人魚伝説の生まれた浜辺

翌朝、人魚の赤子は神社近くのろうそく屋の老夫婦に拾われた。美しい娘に成長した人魚は、ろうそくに赤い絵を描いて仕事を手伝う。

そのろうそくでお参りすると、時化でも船は無事に帰ってこられると評判になり、ろうそく屋は繁盛。噂を聞きつけた行商人が、娘を売ってくれとやって来た。

大金に目がくらんだ夫婦は申し出に同意。娘は赤い蝋燭を残して連れて行かれた。 その晩、髪を乱した女が赤い蝋燭を買いに来た。老婆は娘の残した最後の1本も売ってしまった。

するとにわかに暴風となって海は荒れ、娘の乗った船は難破して沈んでしまった。 これは日本のアンデルセンといわれた児童文学作家・小川未明の創作童話「赤いろうそくと人魚」。

そのモチーフは上越市大潟区の雁子浜（がんごはま）に伝わる人魚伝説だという。 小川家は越後高田藩の家臣の出身。

そんな経緯から郷土の伝説が心に宿っていたのだろうか。この作品は1921年に東京朝日新聞に連載され、未明の出世作となった。

関連記事：酒は飲んでも飲まれるな！　酔って失敗した人のエピソードが切ない

■全工程を手作業で

この伝説にちなむ日本酒を造っているのが、上越市大潟区の小山酒造店だ。その名は『人魚の里』。特別本醸造で爽やかな喉越しの酒である。

蔵への最寄り駅は信越本線の土底浜（どそこはま）駅。無人駅に降り立つと風に潮の匂いがする。ここから国道8号を渡って海へ向かうと、松林に囲まれて小山酒造店がある。

松林の向こうはすぐに日本海で、新潟県でも数少ない海岸線に近い酒蔵だ。近くには鵜の浜温泉があり、目の前は海水浴場。ナトリウム-塩化物泉で、旅館・ホテルほか日帰り温泉施設もある。

こうした風光明媚な海辺の地で、江戸時代天保年間（1830～1844年）に創業。180年ほどの歴史がある。当主は9代目の小山伸一さん。

「うちはすべての工程を手作業で行っています」と、蔵内を案内してくれた。 原料処理は和釜に甑、製麹には箱を使い、仕込みは小タンクでの小仕込みだ。

冷房設備などなくても美味しく造れる寒仕込みだ。 そして、搾るのは全量佐瀬式の槽搾り。酒袋に醪を詰めて槽に積み重ね、昔ながらのスタイルを採用。

手間も時間もかかるが、普通酒やカップ酒まで槽しぼりというから、飲み手にとってはなんとも贅沢な酒だ。