【川奈まり子の実話系怪談コラム】京都旅行（化野念仏寺～清滝トンネル）【第四十八夜】

2016/10/26 21:00

2016年10月に京都に一泊二日で行くと決まったのは、たしか7月ぐらいのことで、その頃私が立ち上げたとある団体の代表者として龍谷大学の先生のお招きに預かったのだった。大学の研究者を中心としたさる研究会の席上で講演してほしいとのご依頼だ。

団体の理事らは是非も無いといい、お声がけしてくださった方の研究熱心なことやお人柄にも惚れ込んで、私は承諾した。そして、せっかく一人で行くのだからと、龍谷大学が支給してくれるという宿泊費に自分のおこづかいを上乗せしてでも、京町家なるものに泊まってみようと思った。

京都特有の伝統的な町家を改装した旅館が京都市内にいくつもあると聞いていて、旅の雑誌などで写真を見たことがあった。苔や石灯篭が風情をそえる坪庭、長く細い廊下の先の奥座敷。間口が狭く、奥行がある構造のおかげで居室は往来の喧騒から守られ、穏やかな静けさに満ちている（に違いない）。

すっかり舞いあがった私は、インターネットで町家の宿を検索しては予約を試みた。秋の京都旅行は人気が高く、すぐに正攻法では無理だとわかり、外国人向けの京都旅行案内サイトで探してみたところ、とうとう、ある宿に予約を取ることが出来た。

まごうかたなき町家で、しかも赤い千本鳥居でおなじみの伏見稲荷の目と鼻の先という好立地条件。客室は、二階屋の上下に一室ずつ。よくぞ空いていてくださった、と私は小躍りした。

さらにその頃、京都在住の作家である花房観音さんが、京都で有名な心霊スポットを案内してくださることになった。龍谷大学の講演は夕方からで、到着日の昼はまるっと空いている。その時間を活かして観光名所めぐりでもしようかしらと思っていたところへ、花房さんから嬉しいお誘いをいただいた。

怖いところへ連れていってくださるのは、怪談作家にとっては最高のもてなしであり、しかも案内人が、日頃より尊敬申し上げている花房先生……。

町家に、心霊スポットめぐりに、花房観音さん。私は、本来の目的を忘れそうになるほど、京都へ発つ日を楽しみに待ったのである。

１日目。昼に京都駅で花房さんと待ち合わせて昼食をとったのち、化野念仏寺へ行った。

ちなみに、今回のコースは、京都駅から山陰本線で嵯峨嵐山へ行き、そこからタクシーで化野念仏寺に行き、その後、徒歩で愛宕念仏寺、そして清滝トンネルへ行って、トンネルを抜けたらバスで京都駅に戻るというもの。

宿には、夕方の4時頃にチェックインすると連絡を入れた。大学の講演は六時からで、宿はキャンパスからも近い奈良線の稲荷駅のすぐそばだから、無理のないスケジュールだ。

何もかもうまくいく。そんな気がしていた。

化野念仏寺へ向かう前で、唯一、引っ掛かったのは、花房さんが、私が泊まる宿をご存じなかったことだ。

「伏見稲荷の前に町家さんなんて、あったかしら」

花房さんは、優れた小説家でエッセイも非常にお上手だが、実はベテランのバスガイドでもある。お若い頃から、京都を観光に訪れる人々を府内狭しと案内しつづけてきたので、当然、旅館やホテルにはお詳しい。「よさそうなところですよ」私は適当なことを言った。

やがて化野念仏寺に着いた。

細い坂道から、樹々の間に開いた階段を上っていく。段々のふもとに「あだしの念仏寺」という碑が立っていて、沿革を記した看板があった。

およそ千百年前、弘法大師が開創した五智山如来寺が元で、その後、法然上人の常念仏道場を経て、浄土真宗の華西山東漸院念仏寺となった。

化野の「化（あだし）」とは、はかない、むなしいという意味で、この場所は、古来から風葬の地だったという。

風葬では、亡骸を野ざらしにして、自然に腐敗し、骨になるのを待つのである。土葬以前の古い日本の習慣で、沖縄あたりでは戦前まで地域によってはこの習慣が残っていたようだ。雑多なものが剥がれ落ちたあとの骨を「骨神（ふにしん）」として崇める信仰もあったという。後世、土葬が一般的となり、化野では石仏を奉るようになった。

境内に入るとすぐに、苔生した地面にポツリポツリとあちこちが欠けた石の仏像のようなものが目についた。緑の沼から地蔵が頭や上半身を突き出している体である。どれも化石のように古そうで、完全な形をとどめているものはひとつもない。

やがて視界が開けると、無数とも見える石仏や石塔が立ち並ぶ、独特な景色が広がった。

これが有名な「西院の河原」か。私は胸を躍らせた。いつかはこの光景を見てみたかった。写真でしか見たことがなかった、「西院の河原」――賽の河原に模して安祀したのだという地蔵群は、しかし、一般客の写真撮影は禁止されていた。

「幽霊が撮ってしまうからではないかと言いますねぇ」

また、一体一体が30センチほどと小さいため初めは気づきづらいが、よく見ると、西院の河原のお地蔵さんには首が無いものが多く、それが何百体も集まってみっしりと地面を埋めているさまには何か空恐ろしいものがあった。

気のせいか、胸を押されているような息苦しさを感じはじめ、花房さんにそう伝えたところ、霊感のある人は、皆、ここへ来ると何かしら具合が悪くなるのだとおっしゃる。

体調がとくに悪くなったというほどではないが、胸や喉に軽い圧迫感があった。しかし好奇心が勝り、境内に水子地蔵を祀っているところもあるというので、次はそちらに移動。

ところが、そこも写真は撮影不許可なのだった。

せっかく来て一枚も写真を撮らないで帰るのももったいないような気がして、途中、写してもいいお地蔵さんがあったのでスマホで撮った。花房さんは私のすぐ横にいて、私が撮り終えるのを待ってくださった。

2度、シャッターボタンをタップした。

ところが、撮れた写真はなぜか6枚。

「連写してないのに、どうして！」私は悲鳴をあげた。「花房さんにも聞こえましたよね？」

「ええ。ピコーンピコーンって2回だけでした」

「なのに……なんでこんな……」

しかも、私はまったく同じ位置でシャッターを押したはずが、六枚の写真はなぜかどれも微妙に画角がずれている。まるで、少しずつ左右に回り込みながら撮影したように。

「怖い……」

その後、愛宕（おたぎ）念仏寺で同寺の名物「千二百体羅漢」を撮った写真にも、あとから見たら、ぼんやりとした白い靄のようなものが写っていた。

しかし愛宕念仏寺はでは、化野念仏寺で感じた胸苦しさはまったく覚えず、かえって清涼な山の空気が新鮮で、境内にいる間中、心地良かったのだ。怪しい写真が撮れてしまった千二百体羅漢にしても、西院の河原の首なし地蔵と違い、多くは二頭身でゆるキャラ的な可愛らしさを備えたものであって、地衣類に覆われているので古く見えるが、実は平成三年に完成したというから、新しいものも多い。

そのせいか、眼鏡をかけていたり、カメラを構えていたり、酒を酌み交わしている対になった地蔵もありで、ポップでユーモラスなのだ。

そんな明るい（しかし心霊写真は撮れた）愛宕念仏寺を出て、いよいよ清滝トンネルへ。

なぜ「いよいよ」なのかというと、私は事前に清滝トンネルこと「清滝隧道」について、インターネットでリサーチしてきたのだ。

花房さんからも、事前に、有名な心霊スポットだとは聞いていた。

リサーチしてみて、有名なことにはわけがあると思った。

とにかく、「出る」らしい。車でトンネルを走行中に白い服を来た女性がボンネットに落ちてくる、愛宕鉄道が通行していた時代の鉄道事故の死亡者の霊が出る、清滝峠は昔の京都の処刑場で処刑された人の霊がトンネル内にひしめいている、などなど……。

また、「着いた時に信号が青の時は幽霊に招かれているのでトンネルに入ってはいけない。青の場合は赤になるのを待ち、再度青になってから進むこと」などの掟が知られているほか、トンネル付近の清滝峠に真下を向いたミラーがあり、それを見ると自分の死ぬときの姿が映っているとか、あるいは映っていなかったら間もなく死んでしまうのだとかいう都市伝説のおまけもついている。

他にも色々あって、「清滝トンネル伝説」で本の一章ぐらいは書けそうなほど。

そんな清滝トンネルだが、実際に行ってみると、緑が豊かな山景色を背景とした素朴な造りのトンネルで、京阪バスが通っており、それなりに交通量もある。

晴れた日の午後3時頃で、あたりは明るく、トンネルの外観は怖いというよりひなびて、どこか懐かしい。

バス一台でトンネルの幅が狭い歩道を残して埋まってしまうため、トンネルの出入り口に信号があり、手前の待機線のところで、青になるのを待っている車があった。

やがて青になり、車がトンネルに入った。続いて私たちも入る――さっきまで赤だったから幽霊に招かれていることにはならないのか、微妙なところだと思った。

「私は全然、霊感がないんです」と花房さんがおっしゃった。「どうですか川奈さん？」

「私も今のところは、何も。でも、暗いですね、このトンネル。あと、音が凄く大きく響きますね。このゴーッて音はなんですか？」

「向こうから自動車が来るんでしょう」

たしかに、ゴーッという怪しい轟音が高まったかと思ったら、向こうからバスがやってきた。道幅が狭いので、トンネルの壁にくっつくようにしなければ、バスに引っ掛けられそうである。幽霊よりも交通事故に遭いそうだと感じた。

入るときには気づかなかったが、トンネルは緩やかにカーブしていて、しばらく進むと、振り返っても入口が見えなくなった。出口も見えず、山の内臓に封じ込められた気分である。

このあたりの山は南北朝時代の古戦場だったと花房さんがおっしゃってたなぁ、などと思いながら歩いていると、かすかに人の声のようなものが聴こえた。

振り向いても誰もいない。前にも、花房さんがいらっしゃるばかりである。